阅读的秘密

前天兴致勃勃写了篇博客《没有反思就没有未来》，第二天，一位我尊敬的朋友看到后，打电话来说，把这篇拿下来。我二话没说，拿了下来。然后想了两分钟。

为什么要拿下来呢？因为太幼稚，更确切地说，我说了一通没有必要再说的常识和废话。

那好，且让我继续说些别的。继续因为工作而中断了一段时间的“澳洲行”。

抵达阿德莱德的时候，正是黄昏。从机场坐出租车，司机是个巴基斯坦人——在机场出租车站排队的时候我就...

两三年前，于是小姐曾经向我推荐保罗·奥斯特。她在香港买了几本台湾皇冠版的奥斯特作品，十分喜欢。当时我没在意。

过了一阵子，经朋友介绍，Pan Macmillan香港公司负责原版书销售的Karen来访，他们与保罗·奥斯特的美国出版社Henry Holt同属一家出版集团Holtzbrinck，因此也销售保罗·奥斯特的书。聊着聊着，Karen说起保罗·奥斯特是她最喜欢的作家，其中又最最喜欢The Brooklyn Follies...

前些天，买了萧公权先生的回忆录《问学谏往录》。我一向爱看老派学者的回忆录，仔细看看书架，还能找到不少。萧公权在民国时期就是有名的政治学教授，1948年去台湾，不久受聘华盛顿大学。前面部分还没看，倒先读了最后他回忆在华盛顿大学任教十九年的经历。特别喜欢他讲述最后一堂课的回忆，抄录如下：

我在一九六七年“冬季”授毕“中国社会制度”之后，接着在一九六八年“春季”（本学年最后的学季）讲授“中国政治思想&...

前两个星期跟人吃饭的时候，耳朵里捎到一句，新华书店南京东路店停业了。我因为从来没有去过这个八九十年代上海滩上鼎鼎大名的南东店，没什么感情，听过了就过了。心想那样的黄金地段，店家能憋得住租金的诱惑坚持买书才怪呢。

前几天，有个记者XX如梦方醒似的说：“你知不知道南东店关门了？”我说知道啊，你怎么不做这个新闻？过了一会儿，XX跑来在msn上说，问了领导，上面打过招呼了，不要做。

这倒奇了。关书店也这么偷偷摸摸、心虚？

最近又沉入了新一轮未来两个月出版上市的新书制作中，无法自拔。

1。第十三个故事
     前些天问一位台湾编辑朋友，《第十三个故事》在台湾销路如何？“五万册？”她哈哈一笑，“五万册绝对不止，十万册也肯定过了，不晓得有没有到十五万册。”我暗暗吸了一口冷气。
    周末看了近三分之一，被离奇的故事情节牢牢抓住，从目前所读的内容来看，竟与《风之影...

是的，1983，不是1984。

我小时候有几年是在上海南部海滨的燎原农场度过的。虽然我出生在五公里之外的小镇，后来也搬过几次家，高中开始就到了市区住读，但我还是认为我一部分的家乡是在那里，因为我的爸爸妈妈在那里生活了二十多年，现在还在那里。

今年春节的时候，回去住了几天。有一天午饭后，突然来了兴致，出去散散步。从公寓楼下来，沿着居民区的小道绕了一圈，经过小公园，医院，小学，小卖部，菜场，另一个更老的居民区（但是那些老公寓楼经过粉刷整饬，貌似更新了），加油站...

彭伦

 “当一个人有幸生活在故事之中，生活在一个想象的世界里，这世界的悲苦也就消失了。只要这故事不断延续下去，现实就不再存在。”在飞往澳洲阿德莱德的班机上，我读着保罗·奥斯特的小说《幻影书》，想象着即将在阿德莱德见到的保罗·奥斯特本人究竟是何等模样，想起我即将出版的他另一部作品《布鲁克林的荒唐事》中写的这句话。在相继阅读了这两本书以及他的最新作品《密室中的旅行》后，我觉得剥开保罗·奥斯特那些用超现实主义和存在主义层层包住、令人眼花缭乱又深陷其中的小说外衣，他其实就是一个爱说故事的人。

从澳洲回来后，便马不停蹄制作耽搁了一个星期的两本新书，保罗·奥斯特《布鲁克林的荒唐事》和艾里希·弗洛姆的名著《爱的艺术》。那天吴兴文先生在msn上问最近在忙什么书，我说了这两本。他说从奥斯特小说到心理学名著，你这战线拉得可够长的。我只能苦笑，好书真是做不完啊。然而心里暗想，做了三年多图书编辑，一个体会是，编辑还是应该集中精力做自己最擅长的书为好。

这两本都是我个人十分喜爱的书，也非常希望和朋友们分享。先贴一下封面，等拿到样书，我再详细说说书里书外的事...

刚到阿德莱德Hilton  check-in的时候，前台交给我一只包，里边放着澳洲艺术委员会为VIP成员准备的作家周期间的所有安排和材料。进了房间，我打开来看，除了几天排得满满的professional meetings，也就是也各家澳洲出版界同行轮流谈业务，还有澳洲各大出版社的party邀请信。基本上每天晚上一场，Murdoch Books，Allan a& Unwin，Random House Australia，Hachette Australia，HarperCollins...

2月29日到达阿德莱德的时候，已经是晚上近七点——比原定到达时间整整晚了四个多小时。因为前一晚悉尼大雨，把我那班澳航的飞机给耽误了，原定经悉尼转阿德莱德的安排，也被迫改成从悉尼先去墨尔本，再从墨尔本到阿德莱德，全乱套了。这一乱，使我参加当晚阿德莱德作家周（Adelaide Writers' Week）宴请各国作家的计划泡了汤。

Adelaide Writers' Week是澳大利亚艺术委员会（Australia Council of Arts，这是澳洲政...

此时，我正在南澳洲阿德莱德三十多度的夏末天空下，参加2008阿德莱德作家周。晚上会见到Paul Auster，Ian McEwen,Peter Carey以及Auster的妻子Siri。待我下周回去，再详细说说作家们的风采哈。这里上网贼贵，又慢。撤了。

傍晚将msn签名档改成“一个小书店老板之死”，好几个朋友跳出来问：这是你下一本新书的名字吗？

不是的。这是真的事情。请看以下这篇梁文道先生发表于苹果日报的文章：

喧囂城市裏的孤獨——悼羅志華 

     我們很容易就會感到羅志華的死其實是一個象徵；象徵我們的過去；如果不幸的話，甚至象徵我們的未來。
　　一個結業書店的老闆，後來...

      故事从一场日耳曼亲王和英国实业巨子千金的订婚夜宴开始，地点是范达立夫伯爵位于近海郊区的庄园豪宅。这场盛大的化装晚会吸引了政商名流、达官权贵，却也吸引来两位不速之客……
      第一位是尾随未婚夫而至的坦波尔小姐。最近，她那任职外交部的未婚夫罗杰突然修书解除婚约。坦波尔小姐百思不得其解，于是她尾随罗杰，搭上一部神秘列车，和一群...

昨晚到google reader，看看订阅的几家跟书有关的网站有什么动态。先看Guardian的图书频道，屏幕翻到快到底时，突然扫到一个熟悉的名字Kate Jones。定睛一看，旁边竟然写的是Obituary。简直不敢相信，赶紧点开链结。当我在Obituary的第一段看到最后一个词ICM，不禁长叹一声。

 当编辑容易犯一个毛病：时间长了只顾着看自己编的书稿，不看别的书。所以我常常提醒自己这一点。有一阵子没有逛书店，就脚痒了。那天出门，办了什么事情倒是忘了，反正最后拐进了地铁里的季风书园。刘苏里先生在blog里推荐社科文献社新出的两本书：杨葵松教授《国民党的“联共”与“反-共”》和伦敦玛丽皇后学院历史学家萨松的《欧洲社会主义百年史》，都摆在显要位置。社科文献社的书，向来定价很高。我翻起《国民党的“联共”与“反-共...